在湘桂交界的苗乡深山里，有一位村医，25年扎根基层，守护着乡亲们的健康。他是村民心中的“健康守门人”，更是从苗乡走出的全国人大代表。他叫杨进军，城步苗族自治县汀坪乡大水村村医。70年县庆之际，让我们走进这位苗乡代表的履职故事。

2012年以前，大水村没有卫生室，村民看病要走二十几公里山路到乡卫生院。“小病拖，大病扛，直到拖不下去才去看病”，曾是这里的真实写照。那一年，在乡卫生院工作的杨进军做出一个决定——回到大水村，开设卫生室，当起了村医。“越是医疗建设空白的地方，越是能发挥自己的价值。”他说。

从此，杨进军的身影便穿梭在大水村的山间小道上。山高路远，他骑着摩托车往返于家和卫生室之间，奔赴那些行动不便的患者家中。几年前一个寒冷的冬夜，一位村民突然昏迷。山路结冰，杨进军骑车途中不慎摔进路沟，摩托车摔坏了，自己浑身是伤。他咬着牙爬起来，一瘸一拐走向病人家中，最终成功救治了那位村民。回到家时，已是半夜两点多。

25年来，他扎根湘桂边界苗乡基层医疗一线，牵头建成标准化村级卫生室，完善了全村600余名村民的健康档案，做实家庭医生签约服务。

2020年，他获评湖南省“最美乡村医生”。2023年，杨进军光荣当选第十四届全国人大代表。身份变了，初心未改。每次从北京参会归来，他总是第一时间深入村寨，向乡亲们传递两会好声音。他持续聚焦民族地区村医队伍建设、基层医疗服务能力提升，推动当地完成162个标准化村（社区）卫生室建设。

“村里的长寿老人越来越多，这与近年来城步织密基本公共卫生服务网有很大关系。”杨进军这样说。他是大山深处的采药人，是坐堂问诊的行医者，也是代表人民履职建言的全国人大代表。

从乡村医生到全国人大代表，杨进军始终是那个守护苗乡百姓健康的“守门人”。他期待着乡村不再“看病难”，也用25年的坚守诠释了“人民选我当代表，我当代表为人民”的庄严承诺。在建县70周年之际，这位苗乡的儿子依然行走在大山深处，用医者仁心守护着这片土地上的每一个生命。